Свой двухнедельный отпуск посвятила полностью сыну. Развлечения – развлечениями, а здоровье важнее всего, поэтому начать решила с банального медицинского осмотра ребенка. Ведь, как говорят врачи, предупредить недуг всегда легче, чем лечить.
Мой мальчик — уже давно не грудничок, и то время, когда приходилось пропадать в детской поликлинике чуть ли не каждую неделю, прошло. Я успела подзабыть, какие нешуточные страсти там бушуют.
Напоминания об этом не заставили себя долго ждать. Звоню в регистратуру столичной детской поликлиники №1, чтобы узнать о времени приема узких специалистов. Голос в трубке оповестил меня, что попасть на прием к врачу без «талончиков» не удастся.
— Подходите в 7 утра в регистратуру в день приема специалиста и получите талон, — «обрадовал» мелодичный голос.
— А что, электронная очередь не действует? Могу я попасть к врачу, минуя многочасовое столпотворение? – обращаюсь к девушке.
— Действует. Зайдите на портал госуслуг, и вы сможете записаться к тому или иному медицинскому работнику, а еще распечатать талон, — проинструктировал голосок.
Однако на портале все оказалось настолько запутано и сложно, что впору было вызывать какого-нибудь хакера. Не думаю, что мамочкам, замученным бессонными ночами и возней с детьми, удобно часами смотреть в экран компьютера, тщетно пытаясь зарегистрироваться, потому что техника по не известным простому смертному причинам не желает сохранять пароль.
Признаться, я представляла этот процесс куда более простым. Да и смысл электронной очереди как раз и состоит в том, чтобы облегчить нашу жизнь. Было бы куда проще, если поликлиника имела свой личный разработанный сайт, на котором можно без всяких заморочек записаться на прием. Однако адрес официального сайта в регистратуре мне не дали, очевидно, по причине его отсутствия. После нудной и неудачной авторизации на портале госуслуг я пошла по пути «наименьшего» сопротивления – отстоять живую очередь.
К семи утра я в поликлинике. Но, как выяснилось на месте, радовалась я зря, поскольку у регистратуры столпилась внушительная очередь из тех, кто проснулся значительно раньше меня. Я была 48-я по счету. Очередь за талонами (на снимке) двигалась со скоростью хромой черепахи. Хмурая дама-регистратор долго вносила в компьютер данные пациентов, после чего так же долго что-то записывала на бумаге. Волокита!..
— Торчу тут с 4 утра, сил уже нет, нельзя ли побыстрее! — сокрушается женщина из толпы. Но, похоже, сотрудников поликлиники этим не разжалобить.
— Подождете! – буркнула в ответ регистратор, не меняя ни скорости работы, ни выражения лица.
Очередь нервничает. Те, кому негде оставить малышей, привели их с собой. Дети плачут, визжат. Взрослые огрызаются друг на друга и медперсонал…
— А почему у вас только один компьютер, ведь такая толпа? Вдвоем было бы работать быстрее, — не выдерживаю и я. Впрочем, на мою реплику сотрудники поликлиники даже не отреагировали.
Простояв без малого час в духоте и в обиде на систему медицинского обслуживания, вспоминаю, как недавно прочитала в Интернете про случай в Брянскe: там пaциeнт скoнчaлся в oчeрeди зa талоном к доктору. Неужели и меня ждет сия участь, крутилось в голове. Но Бог, как говорится, миловал…
— Талоны на сегодня закончились, — объявила дама из регистратуры, когда передо мной осталось всего пять человек. Несолоно хлебавши и уповая на завтрашний день, направляюсь домой. На завтра мне повезло больше – встав уже ни свет ни заря, удалось получить талоны сразу к нескольким специалистам.
Забрав сына из дома, снова направилась в поликлинику. При подходе к лечебному учреждению наталкиваюсь на стену из автомобилей, которой не было утром. Это так называемые местные «бомбилы» облюбовали территорию. Родителям с детьми и колясками приходится обходить сей многоколесный караван, чтобы попасть в поликлинику.
Еще один кордон – уже из бабушек, продающих всякие безделушки-завлекалочки для детишек, которые и игрушками-то язык не поворачивается назвать. С каких-то пор тротуары стали с молчаливого согласия участковых торговыми точками.
В поликлинике врачи принимали «по назначенному времени». Правда, время, указанное в талоне, не совпадало со временем реального приема. Для чего вообще нужны эти талоны, если с ними или без – все равно приходится отстоять час-полтора в очереди?
Таких вопросов – зачем, почему – у меня накопилось много. Бумажная волокита становится важнее проблем населения. А ведь речь идет о детях. И когда с больным малышом на руках мать вынуждена выстаивать очередь за каким-то талоном, без которого реально вполне можно было бы обойтись, при всем желании трудно назвать нашу медицину доступной.
Назначенное нам с сыном время к нескольким врачам разнилось в несколько минут. Окулист находится на первом этаже, хирург и ортопед — на втором… Пришлось бегать от кабинета к кабинету, чтобы не прозевать очередь. Уффф, мы успели обойти всех!
Выходя из поликлиники, сын намекнул на награду за стойко пережитые мытарства.
— Конечно, милый, ты получишь свою порцию шоколада, но только совсем чуть-чуть. А то, не дай Бог, зубки заболят, и нам придется снова обращаться к врачам…